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Гибель Дергунова 
 

Они трудно и хорошо служили у северной нашей границы, где низкие сопки, 
поросшие соснами-кривулинами, и гладкие валуны, где полгода длится ночь и 
полгода – день. Небо над этой суровой землей помнило Курзенкова, Хлобыстова, 
Сафонова – бесстрашных героев минувших битв. Впрочем, небо – великая пустота 
– ничего не помнило, а вот молодые летчики отлично знали, на чье место пришли. 

Они учились летать во тьме полярной ночи,  в туманах занимающегося 
бледного полярного дня, а когда простор налился блеском неподвижного солнца, у 
них прорезался свой летный почерк. 

Впервые об этом сказал вслух скупой на похвалы Вдовин, заместитель 
командира эскадрильи. Юра Дергунов вел тогда тренировочный бой с кем-то из 
старших летсчиков, проявляя прямо-таки возмутительную непочтительность к 
опыту и авторитету маститого «противника». 

– Неужели это правда Дергунов? – усомнился Алексей Ильин. 
– Не узнаете почерк своего друга? – через плечо спросил Вдовин. 
– Ого! У Юрки, оказывается, есть почерк? 
– И весьма броский! Смортите, как вцепился в хвост!.. – Вдовин повернулся к 

молодым летчикам. – У каждого из вас уже есть своей почерк, может быть, не 
всегда четкий, уверенный, но есть… 

Вот так оно и было. А потом Дергунов приземлился, с довольным хохотком 
высушал от товарищей лестные слова Вдовина, пообедал в столовой, со вкусом 
выкурил сигарету и завел мотоцикл. Ему нужно было в поселок на почту. Алеша 
Ильин попросил взять его с собой. 

Ильин забрался в коляску, Дергунов крутнул рукоятку газа, и, окутавшись 
синим дымом, мотоцикл вынесся на шоссе. 

У Дергунова уже определился броский, элегантный летный почерк, ему не 
занимать было мужества, находчивости, самообладания, но все его качества пилота 
и все обаяние веселого, легкого, открытого характера не пригодились в тот миг, 
когда вылетевший из-за поворота грузовик ударил его в лоб. 

Ильину повезло, его выбросило за край шоссе, в мох. Дергунов был убит на 
месте. 

Его похоронили на поселковом кладбище. Мучителен был хрип неловких 
речей, страшны – заплаканные мужские лица. Гагарин молчал и не плакал. Он 
молчал двое суток, не спал и не ходил на работу. В третью ночь он вдруг 
заговорил, стоя лицом к темной занавеске на окне и глядя в нее, словно в ночную 
тьму: 

– Это страшно… Он ничего не успел сделать.. Ни-че-го! Мы все ничего не 
успели сделать… Нам сейчас нельзя погибать. После нас ничего не останется… 
Только слабеющая память в самых близких… Так нельзя… Я не могу думать об 
этом… Дай хоть что-то сделать, хоть самую малость, а тогда бей, коли хочешь, бей, 
костлявая!.. 

«Это он – смерти!» – догадалась Валя и вспомнила наконец, что она как-
никак медиинский работник. 
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Гагарин бережно взял стакан с успокоительным лекарством, не спеша 
опорожнил его в раковину и лег спать. Утром он сделал зарядку и пошел на 
работу… 

Вспомнил ли Гагарин о своих словах черным мартовским днем, когда 
подмосковный лес стремительно придвинулся к потерявшему управление самолету 
островершками елей? Да, он-то с д е л а л, и не какую-то малость, но было ли ему 
лече оставлять жизнь, чем безвестному Дергунову? Этого мы никогда не узнаем. 
 


